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Terorisme yang menampakkan wajahnya dalam bom bunuh diri adalah ke-
jahatan yang sangat mengerikan. Pelaku menggunakan tubuhnya sebagai sarana
pembawa kematian bagi banyak orang. Dalam kota yang damai, tak seorangpun
calon korban bisa membayangkan bahwa kematian akan menjadi sedemikian dekat
padanya. Tidak seorangpun juga memahami betapa seorang pelaku bom bunuh diri
tega mematikan dirinya sendiri dan membawa serta orang lain memasuki dunia
kematian. Rasanya, tidak ada refleksi penuh harapan dalam kisah terror. Namun
wajah yang mengerikan itu tidak selalu terjadi dalam narasi pasca terror. Siapap-
un bisa belajar banyak dari kisah penuh penderitaan ini. Dalam filsafat, kejahatan
dan penderitaan sendiri merupakan salah satu tema menarik untuk digali secara
filosofis. Itulah yang disasar dari buku “Narasi Ingatan Peristiwa Bom Surabaya
13-05-18: Merawat Ingatan Merajut Kemanusiaan”.

Secara teknis, buku ini adalah buku yang dibuat dalam rangka mengenang
dan merefleksikan kisah bom di tiga gereja dan beberapa tempat lain di Surabaya
yang terjadi selama beberapa hari sejak 13 Mei 2018. Aksi terorisme itu dimulai
dari bom bunuh diri yang dilakukan oleh satu keluarga di Gereja Kristen Indone-
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sia (GKI) jalan Diponegoro Surabaya, Gereja Pantekosta Pusat Surabaya (GPPS)
jemaat Sawahan dan Gereja Katolik Santa Maria Tak Bercela (SMTB) Ngagel
Surabaya. Mulai dari tanggal 13 Mei 2018 hingga beberapa haru sesudahnya bom
meledak di beberapa tempat di Surabaya dan Sidoarjo. Di Surabaya, markas Pol-
restabes bahkan ikut menjadi sasaran. Dari aksi-aksi bom bunuh diri itu, korban
paling banyak dialami oleh jemaat Gereja Katolik SMTB, Ngagel. Di sana, beber-
apa orang jemaat meninggal dunia dan banyak orang yang terluka.

Dalam refleksi atas situasi yang menunjukkan bahwa nyawa manusia se-
olah sedemikian murah untuk dicabut demi keyakinan ideologis itu, judul buku
ini ingin menempatkan kemanusiaan sebagai topik sentral. Apa itu kemanusiaan?
Buku ini memang tidak menerangkan secara definitif apa itu kemanusiaan dan
bagaimana merajutnya. Meski demikian, pesan yang mau disampaikan sejak jud-
ul cukup mampu menggambarkan bagaimana isi buku ini mau berkisah. Melalui
ingatan akan suatu peristiwa, setiap orang ditantang untuk mencapai eksistensi ke-
manusiaan tertentu. Ingatan akan peristiwa bom yang membawa banyak korban di
Surabaya juga diharapkan terus diingat agar bisa selalu mendorong siapapun untuk
mengupayakan hadirnya nilai-nilai kemanusiaan dalam kehidupan.

Secara umum, buku ini memang tidak diintensikan untuk menjadi buku fil-
safat. Meski peristiwa yang direfleksikan oleh buku ini tidak terkait dengan agama,
buku ini juga tidak ingin menampilkan narasi refleksi teologis. Dari pengantarnya,
justru nampak bahwa buku ini diintensikan untuk menjadi bacaan ringan yang bisa
dinikmati siapapun. Harapannya, dengan mengingat peristiwa bom dan penderita-
an yang dihasilkannya, siapapun terdorong untuk tidak melupakan kengerian yang
diakibatkan oleh teror dan dengan demikian, pembaca berniat memerangi gagasan
berciri teror dalam hidup sehari-hari sejak dalam pikirannya. Banyaknya refleksi
yang dihadirkan di buku ini secara terpisah-pisah menunjukkan banyaknya di-
mensi yang melingkupi manusia dalam kemanusiaannya. Dalam aspek yang sede-
mikian banyak itu, penting bahwa setiap aspeknya tidak disingkirkan begitu saja
namun tetap didengarkan sebagai bagian intergral kemanusiaan. Dalam konteks
inilah, buku ini bisa dipandang sebagai buku penghantar pada permenungan filo-
sofis. Bukan buku yang secara teoretis mengajari Kita tentang filsafat dalam aliran
tertentu melainkan sebagai buku yang mengulas dimensi-dimensi filosofis hidup
manusia yang terhubung dalam kisah bom Surabaya. Dari satu kisah, terjalin berb-
agai refleksi yang bernilai filosofis.

Buku ini dimulai dengan pengantar yang menunjukkan tentang pentingnya
ingatan dan refleksi atas kejadian-kejadian penting dalam hidup, khususnya ki-
sah-kisah penderitaan seperti terror. Selanjutnya, pada awal isi refleksi, ditampil-
kan tulisan reflektif dari dua orang yang mengalami langsung dan mengupayakan
pemulihan di Gereja Katolik SMTB. Mereka adalah dua orang pastor Katolik yang
mendapat tugas mengawal pemulihan: Romo Alexius Kurdo Irianto dan Romo
Aloysius Widyawan Louis. Sebagai pastor, nampak bahwa refleksi mereka adalah
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refleksi teologis. Kurang lebih mereka mencoba menampilkan bahwa peristiwa
bom bunuh diri yang telah terjadi itu, bagi para korban adalah peristiwa iman. Bila
diumpamakan sebagai tahap-tahap kehidupan seorang beriman Katolik, peristiwa
itu adalah peristiwa di mana setiap umat katolik justru ditantang untuk berani ber-
korban bagi orang lain, termasuk dengan menyerahkan nyawanya. Dalam gagasan
teologi Katolik, hal ini dikenal sebagai tugas kemartiran seorang beriman Katolik.
Perutusan menjadi martir untuk apa? Kalau tindakan kemartiran selalu diasosi-
asikan pada pembelaan iman, tindakan martir katolik zaman ini justru harus diru-
jukkan pada pembelaan terhadap nilai-nilai kemanusiaan. Hal ini juga sekaligus
mengandung andaian bahwa nilai-nilai kemanusiaan itu selaras dengan nilai-nilai
iman yang diyakini oleh orang beriman Katolik. Dalam hal ini, serangan terhadap
tempat ibadah tidak kemudian dimaknai sebagai serangan yang harus dibalas den-
gan penuh dendam dan kemarahan tapi sebagai tanda pendorong untuk melakukan
tugas baru, yaitu memperjuangkan kemanusiaan.

Lebih dari lima naskah berikutnya, pada dasarnya merupakan refleksi sing-
kat namun serius dari orang-orang yang dekat dengan peristiwa bom. Beberapa
dari mereka adalah penyintas yang telah sembuh dari luka-luka yang mereka ala-
mi. Yang menarik, meski narasi terhadap bom bunuh diri dan terorisme dewasa ini
hampir selalu diarahkan pada gerakan fundamentalisme Islam, tidak ada satupun
dari penulis yang menunjukkan nuansa kebencian terhadap agama lain. Mereka
menunjukkan keprihatinan, menyesalkan kejadian, namun tidak satupun meny-
alahkan agama sebagai masalah dalam hidup bersama. Dari sini, nampak bagaima-
na para penulis berupaya untuk mengatasi sekat-sekat agama dan memeluk kema-
nusiaan sebagai kaca mata untuk memandang kisah bom 13 Mei 2018. Bagi para
penyintas ini, kejadian bom betul-betul harus disesalkan dan terorisme di masa
depan harus benar-benar ditiadakan.

Dua puluhan naskah selanjutnya merupakan tulisan dari para aktivis dan
mereka yang memiliki keprihatinan terhadap kisah teror serta mengalami suasana
teror pasca kejadian. Refleksi mereka cukup beragam. Ada yang berciri filosofis,
sosiologis-politis maupun teologis. Secara filosofis, gagasan-gagasan tentang soli-
daritas menjadi arus yang cukup kuat. Bom Surabaya pada dasarnya adalah pang-
gilan bagi siapapun untuk bersolidaritas dan terus menghidupi solidaritas kema-
nusiaan dengan mengedepankan kesetaraan dan penghormatan martabat manusia.
Secara sosiologis-politis, ini adalah tanda bagi negara untuk lebih intens hadir
dalam dinamika kehidupan warganya sehingga tak seorang pun warga negara yang
menjadi korban ideologi fundamentalisme. Secara teologis, kisah bom Surabaya
adalah saat orang-orang beriman bertanya di mana Tuhan dan bagaimana orang
beriman dapat menghadirkan Tuhan dalam hidup mereka sehari-hari sebagai buah
imannya.

Hampir sepuluh naskah bagian akhir dari buku ini adalah refleksi dari para
akademisi lintas ilmu dan lintas agama. Pada bagian ini, narasi refleksi lebih ber-
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nuansa argumentatif. Di sana ditunjukkan bahwa kisah bom Surabaya adalah buah
dari logika penuh kebencian yang bermula dari pikiran “logis” manusia. Logika
kebencian ini perlu diatasi dengan logika cinta yang mewujud dalam tindakan-tin-
dakan penuh kasih. Sejalan dengan itu, kisah bom Surabaya juga bisa dinilai se-
bagai pertanda bagi para agamawan untuk merefleksikan kembali teologi mereka
agar lebih banyak menghasilkan narasi cinta daripada narasi kebencian. Tiap ag-
ama perlu dengan rendah hati mengakui potensi kekerasan yang bisa dilakukan
atas nama agama dan dengan besar hati, para tokoh agama perlu terus mengupaya-
kan tegaknya kemanusiaan dalam hidup bersama. Lebih dari itu, kisah bom Sura-
baya tidak cukup hanya dinarasikan dalam monumen dan tugu peringatan. Kisah
ini perlu ditularkan dalam berbagai kesaksian yang menunjukkan bahwa solidar-
itas jauh lebih perkasa daripada kejahatan dan objeksi terhadap sesama manusia.
Demikianlah, ingatan akan tragedi ini penting untuk terus dirawat bukan sebagai
upaya untuk membuka luka lama namun sebagai upaya untuk belajar terus-me-
nerus tentang makna hidup. Dengan selalu ingat, kita diajak untuk selalu waspada
akan model-model dan akar-akar baru terorisme. Dari sanalah, kita mengingat kor-
ban dan menjadikan pengorbanan mereka berarti.

Yang menjadikan buku ini menarik pada dasarnya adalah variasi narasinya.
Tidak semua artikel yang ada di buku ini adalah naskah filosofis atau teologis yang
berat. Meski corak umum tulisan adalah essay reflektif, ada juga puisi atau gabun-
gan puisi dalam essay sebagai bentuk ungkapan hati pengarang dalam menggam-
barkan apa yang ada di refleksinya. Dan, justru karena itulah, pembelajaran fi-
losofis sering menjadi nampak mudah melalui pembacaan terhadap buku ini. Di
sini juga nampak bahwa refleksi filosofis seseorang bisa sedemikian dekat dengan
narasi estetis yang terungkap dalam karya sastra atau karya seni lainnya. Dengan
banyaknya narasi ini, pembaca bisa memilih dari puluhan tulisan yang tersedia
dengan berbagai makna dan nuansa. Secara teknis, ilustrasi yang digunakan dalam
beberapa halaman di buku ini juga membantu pembaca untuk memahami apa yang
ingin disampaikan para penulis.

Bila kita mengidealkan satu buku yang sangat sistematis mengenai tema
yang diimplisitkan dalam judul, pembaca tidak akan menemukannya di buku ini.
Hal ini dapat dipahami mengingat sedemikian pluralnya makna yang mungkin di-
gali dari peristiwa 13 Mei 2018. Siapapun dalam posisi apapun bisa menarasikan
kisah mereka sendiri-sendiri. Buku ini sepertinya memang tidak ingin menun-
jukkan satu benang merah namun ingin menghormati refleksi siapapun untuk
dihadirkan pada pembaca. Uniknya, karena bahan permenungannya adalah satu
kisah yang sama, nuansa yang dihadirkan juga tidak jauh berbeda: perjuangan
kemanusiaan. Sesuai dengan topik yang diangkatnya, buku ini nampak belum
selesai bila hanya dituliskan. Dalam hal ini, pada dasarnya, siapapun (termasuk
para pembaca) seperti diundang untuk tidak hanya menjadi penikmat refleksi tapi
juga menarasikan sendiri refleksinya atas kisah-kisah teror. Bukan hanya teror da-
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lam kasus-kasus besar tapi juga berbagai teror sederhana yang dialaminya dalam
hidupnya sehari-hari. Refleksi akan merangsang ingatan. Ingatan diharapkan mer-
angsang nurani. Dengan nurani inilah, kita menghadirkan perjuangan dan perla-

wanan terhadap teror.
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