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Abstrak

Tulisan ini ingin menunjukkan bahwa puisi-puisi Wiji Tukul dapat ditafsir-
kan sebagai upaya untuk menggambarkan situasi masyarakat dan mengajak pemb-
acanya untuk mengupayakan pembebasan dari kesadaran palsu. Metode penelitian
yang digunakan dalam tulisan ini adalah hermeneutika kritis dengan fokus pada
gagasan Juergen Habermas. Di sini, penulis menunjukkan bahwa masyarakat pada
masa hidup Wiji Tukul pada umumnya telah tenggelam dalam kesadaran palsu
yang diyakini secara ideologis. Dalam situasi itu, hal-hal sehari-hari dianggap se-
bagai sesuatu yang wajar dan adil meskipun situasi itu tidak adil. Dalam kacamata
hermeneutika kritis, penulis menunjukkan bahwa Wiji Tukul dengan puisi-puis-
inya mengajak masyarakat untuk memikirkan lagi situasi normal yang terjadi se-
hari-hari dan mendorong agar situasi tersebut diatasi. Dari upaya mengatasi situasi
itulah, pergerakan emansipatoris akan melahirkan perubahan dalam masyarakat.
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Abstract

This paper wants to show that Wiji Tukul's poems can be interpreted as an
attempt to describe the situation of society and invite its readers to seek libera-
tion from false consciousness. The research method used in this paper is critical
hermeneutics focused on the idea of Juergen Habermas. Here, this paper points
out that the society of Wiji Tukul s lifetime in general has been immersed in a false
consciousness that is believed ideologically. In that situation, everydayness is con-
sidered normal and just even though it is an injustice situation. In critical herme-
neutic point of view, this paper points out that Wiji Tukul with his poems invites
public to rethink the normal situation that occurs in daily life and encourages the
reader to overcome the situation. From the efforts to overcome the situation, the
emancipatory movement will rise changes in society.

Keywords: Poetry, Critical, Hermeneutics, Emancipatory, Movement

1. Pendahuluan

Salah satu karya sastra yang efektif untuk menggerakkan banyak orang
dan mampu menginisiasi perubahan masyarakat adalah puisi. Dalam puisi, ele-
men yang digerakkan dalam diri manusia bukan hanya sisi intelektual saja me-
lainkan juga sisi emosional yang bisa mendasari kehendak untuk bergerak. Dalam
khasanah sejarah pergerakan Indonesia pada masa Reformasi 1998, salah satu pui-
si yang berpengaruh dalam pergerakan massa yang melakukan perlawanan terha-
dap rezim otoriter adalah puisi berjudul “Peringatan”.

Peringatan
Jika rakyat pergi
Ketika penguasa pidato
Kita harus hati-hati
Barangkali mereka putus asa
Kalau rakyat bersembunyi
Dan berbisik-bisik
Ketika membicarakan masalahnya sendiri
Penguasa harus waspada dan belajar mendengar
Bila rakyat berani mengeluh
Itu artinya sudah gawat
Dan bila omongan penguasa
Tidak boleh dibantah
Kebenaran pasti terancam
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Apabila usul ditolak tanpa ditimbang
Suara dibungkam kritik dilarang tanpa alasan
Dituduh subversif dan mengganggu keamanan

Maka hanya ada satu kata: lawan!

(Wiji Thukul, 1986)

Maka hanya ada satu kata: lawan! Penggalan kalimat terakhir da-
lam puisi di atas selalu mengingatkan banyak orang akan seorang penyair pelo asal
Solo, Wiji Thukul. Puisi yang dibacakan dalam deklarasi berdirinya Partai Rakyat
Demokratik (PRD) di Kantor YLBH Indonesia, Jalan Diponegoro, Jakarta, 22 Juli
1996, di atas juga menyiratkan bagaimana sang penyair turut merasakan “sakitn-
ya” melahirkan demokrasi.? Wiji Thukul bukan seorang penyair biasa. Roh yang
membuat syair-syairnya tidak biasa adalah keberaniannya untuk membaca realitas
sosial-politik yang ada. Refleksi kritis dan pemaknaan yang ada dalam syair-syair
hasil pembacaannya tersebut kemudian juga turut menggugah masyarakat untuk
bergerak mengoreksi ideologi dan rezim yang berkuasa. Keberaniannya inilah
yang kemudian dinilai banyak orang menjadi alasan mengapa ia menghilang (atau
“dihilangkan”) sampai saat ini.

Wiji Thukul (mungkin) sudah tiada, namun karya dan perjuangan-
nya tetap dikenang. Memori bangsa Indonesia tentang Wiji Thukul kembali “ter-
usik” ketika beberapa tahun lalu ia menerima penghargaan dari Ketua Asosiasi Para
Pejuang “Brigada Negra” Xanana Gusmao pada 16 Maret 2016 sebagai bentuk
penghormatan atas solidaritasnya terhadap perjuangan kemerdekaan Timor-Leste.
Masih senada dengan tema pembebasan dalam puisi “Peringatan”, Wiji Thukul
pernah mempersembahkan puisi dengan judul “Tujuan Kita Satu Ibu” pada 4 Juli
1997 untuk perjuangan kemerdekaan Timor-Leste.* “Kutundukkan kepalaku, ber-
sama rakyatmu yang berkabung. Bagimu yang bertahan di hutan dan terbunuh di
gunung. Di timur sana, di hati rakyatmu, tersebut namamu selalu di hatiku. Aku
penyair mendirikan tugu, meneruskan pekik salammu ‘a luta continua’ (pertempu-
ran berlanjut),” demikian bunyi bait pertama sajak yang diakhiri dengan tiga kata
berbahasa Portugis itu.*

Penghargaan yang diterima oleh Wiji Thukul menggambarkan
betapa besar makna yang ia sampaikan lewat gerakan dan syair-syairnya dalam
tema-tema kemanusiaan, kebebasan, dan kemerdekaan. Hidup dan karya Wiji
Thukul ini pun kemudian menjadi hal yang menarik untuk dikaji dan didalami
dalam berbagai disiplin keilmuan. Sebagai contoh, dari segi kesusasteraan dan ba-

2 Teka-Teki Wiji Thukul, Tempo Edisi Khusus Tragedi Mei 1998-2013, edisi 13-19 Mei 2013, hlm. 99
3 ADbk, Penyair Wiji Thukul Terima Penghargaan. Kompas, 19 Maret, 2016. hlm. 11.
4 Abk, Xanana Apresiasi Solidaritas Wiji Thukul. Kompas, 21 Maret, 2016. hlm. 12.
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hasa, syair Wiji Thukul “Maka hanya ada satu kata: lawan!” dinilai sebagai suatu
ikon khas yang menyejajarkan namanya dengan Chairil Anwar dalam syair Kar-
awang-Bekasi, aku ini binatang jalang!” Dalam paradigma sosial-politik, syair-
syair Wiji Thukul tentu dikaitkan dukungannya terhadap berbagai gerakan yang
dinilai subversif pada penghujung rezim Orba.

Dalam tulisan ini, penulis ingin membaca sosok Wiji Thukul dan karyanya,
secara khusus puisi “Peringatan”, dalam kacamata hermeneutika sebagai sebuah
cabang filsafat. Secara lebih spesifik, hermeneutika yang dipilih di sini adalah her-
meneutika kritis dalam gagasan Juergen Habermas. Dalam kaca mata hermeneutis
itu, penulis mengetengahkan tesis bahwa Wiji Thukul melalui syair-syairnya ada-
lah seorang “penafsir” realitas di sekitarnya yang kemudian membebaskan dan
menggerakkan masyarakat (baca: “pembaca”) untuk beranjak dari kesadaran pal-
su.

2. Hermeneutika Kritis Menurut Jiirgen Habermas

Membaca seorang Wiji Thukul sebagai seorang penafsir yang melakukan
kritik ideologi berarti menempatkannya sebagai seorang penafsir dalam kerangka
pemikiran hermeneutika kritis Jiirgen Habermas.® Oleh karena itu, adalah suatu
yang mendasar untuk pertama-tama memahami pemikiran dasar hermeneutika kri-
tis Jiirgen Habermas. Adapun poin-poin penting dalam hermeneutika kritis Haber-
mas menyangkut kritiknya akan hermeneutika Gadamer,’ posisi, sasaran, cara ker-
ja dan teknik dari hermeneutika kritis.

2.1 Kritik Jirgen Habermas: “Putus” dari Tradisi dan Hermeneutika
“Abnormal”

Dalam tradisi hermeneutika, adalah Gadamer yang menyatakan
bahwa penafsiran akan selalu membawa horizon ekspetasi-keyakinan dan prak-
tek serta konsep dan norma-norma yang berasal dari tradisi atas dunia kehidupan

3 Op.Cit., Tempo Edisi Khusus Tragedi Mei 1998-2013, hlm 41.

6 Jirgen Habermas adalah seorang pemikir Mazhab Frankfurt generasi kedua yang lahir di Gummers-
bach pada tahun 1929 dan masih hidup hingga saat ini. Habermas secara umum melanjutkan proyek
Teori Kritis dari Mazhab Frankfurt namun dengan memberinya warna yang baru dalam hal rasio
komunikatif. Secara umum pemikiran Habermas yang bercorak hermeneutis dapat dijumpai dalam
karyanya yang berjudul Knowledge and Human Interest (Pengetahuan dan Minat Manusia). Bdk. E.
Sumaryono, Hermeneutik, Sebuah Metode Filsafat, Y ogyakarta: Kanisius, 1999, hlm.78-79.

7 Hans-George Gadamer adalah seorang pemikir kelahiran Marburg pada tahun 1900. Karir filsafat Ga-
damer mencapai puncaknya menjelang akhir masa pensiunnya pada tahun 1960 melalui karya Weh-
rheit und Methode atau Truth and Method. Karya tersebutnya banyak berbicara tentang hermeneutika
yang pada waktu itu juga sangat berpengaruh dalam ilmu-ilmu kemanusiaan seperti misalnya sosi-
ologi, teori kesusasteeraan, sejarah, teologi, hukum, dan bahkan filsafat ilmu pengetahuan alam. Bdk.
Ibid., hlm. 67-68.
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seorang penafsir. Gadamer menyatakan bahwa penafsir selalu melihat objek taf-
sirannya dari perspektif yang dibuka oleh horizon yang menyelimutinya.® Sebagai
suatu contoh, seorang feminis-liberal dengan ulama ortodoks pasti memiliki pe-
maknaan yang berbeda atas satu ayat suci tentang hubungan lelaki dan perem-
puan.’ Hal ini menegaskan pendirian Gadamer bahwa seorang penafsir tidak dapat
“putus” dari prasangka dan tradisi ketika ia berupaya menafsirkan sesuatu. Adan-
ya prasangka dan tradisi yang selalu meliputi si penafsir juga menyatakan bahwa
penafsiran tidak pernah lepas kesepahaman akan tradisi dan otoritas tertentu. Pe-
mahaman Gadamer tersebut bersumber dari fakta bahwa manusia adalah mahkluk
yang menyejarah di mana segala gagasan dan buah pemikirannya adalah bentuk
konvergensi dengan tradisinya.

Habermas menemukan gagasan hermeneutikanya dari kritik akan
pemikiran Gadamer di atas dan mengambil pendirian sendiri tentang hermeneutika
yang dapat kita sebut “hermeneutika kritis”.!° Habermas mempersoalkan Gadamer
yang “menelan” refleksi kritis ke dalam tradisi dan otoritas. Habermas menyatakan
bahwa hermeneutika bergerak dalam hasil refleksi di mana kesadaran hermeneu-
tis merupakan hasil sebuah refleksi-diri yang membawa penutur pada evaluasi
akan tradisi dan otoritas. Habermas mempersoalkan dimensi tradisi dan otoritas
yang selalu membawa pemahaman yang dikendalikan oleh proses-proses kekua-
saan atau ideologi. Habermas menambahkan bahwa apabila hermeneutika tidak
mengindahkan elemen ini, hermeneutika hanya akan terjebak ke dalam sikap kon-
servatif dan bahkan naif membenarkan tatanan yang ada.!' Hal tersebut memang
sangat mungkin terjadi sebab ketika orang tidak mampu membedakan diri dengan
tradisi, maka segala pengetahuan yang diteruskan lewat otoritas dan tradisi akan
menjadi klaim kebenaran yang selalu legitim. Dengan kata lain, logika verstehen
Gadamer tidak memberi tempat bagi kritik ideologi.'?

Kritik kedua Habermas kepada Gadamer yang memperkuat posisi her-
meneutika kritisnya adalah tentang batas-batas hermeneutika biasa. Habermas
mengkritik “klaim” universalitas hermeneutis Gadamer dan menyatakan ada situa-
si-situasi khusus di mana hermeneutika biasa tidak dapat diterapkan, salah satunya
ketika penafsir berhadapan dengan teks-teks “abnormal”.'® Sebagai suatu contoh,
teks-teks yang “abnormal” dapat tercipta oleh masyarakat (baca: penulis) yang
terkena dampak indoktrinasi ideologis. Dalam masyarakat tersebut, makna yang
dipahami ditentukan oleh ranah nonlinguistik seperti dominasi politik sehingga

Poespoprodjo, Hermeneutika, Bandung: Pustaka Setia, 2004, hlm. 97.

Donny Gahral Adian, Hermeneutika Kritis Jurgen Habermas, makalah disampaikan dalam diskusi
yang diadakan HIT (The International Institute of Islamic Thought Indonesia), 29 April 2003, hlm. 8.
F. Budi Hardiman, Seni Memahami, Y ogyakarta: Kanisius, 2015, hlm. 210.

" Ibid., hlm. 215.

12 Op.Cit., Donny Gahral Adian, him. 10.

13 Op.Cit., F. Budi Hardiman, hlm. 218.
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terjadi “komunikasi yang terdistorsi secara sistematis”. Masyarakat tenggelam da-
lam apa yang disebut Marx “kesadaran palsu” dan terisolasi dari kenyataan yang
lebih luas sehingga makna-makna yang dihasilkan tidak memiliki acuan pada akal
sehat. Dari kenyataan ini, Habermas kemudian menarik suatu pendirian bahwa
belum tuntaslah upaya memahami sebuah sistem makna yang diwarisi oleh tradisi
apabila masyarakat tidak berupaya membongkar sistem kuasa yang menopang pe-
maknaan lewat indoktrinasi ideologis.'* Maka, dalam hal ini Habermas menegas-
kan pentingnya posisi dari hermeneutika kritis yang memuat kritik ideologi dalam
upaya menafsirkan suatu teks yang “abnormal”.

2.2. Hermeneutika Kritis: Posisi, Sasaran, Cara Kerja dan Teknik

Hermeneutika kritis dapat dijelaskan sebagai sebuah metode ilmiah untuk
memahami struktur-struktur makna atau teks yang terungkap dalam tuturan yang
dihasilkan oleh proses komunikasi yang terdistorsi secara sistematis.'> Dalam defi-
nisi ini, metode ilmiah yang dirujuk oleh Habermas adalah berbentuk kritik ide-
ologi seperti dalam filsafat Marxian dan psikoanalisa Freudian. Keduanya merupa-
kan metode ilmiah yang berhadapan dengan teks yang merupakan hasil distorsi
sistematis dan tidak disadari oleh penulisnya sendiri. Sementara itu, sasaran dari
hermeneutika kritis Habermas adalah untuk melacak distorsi yang menyesatkan
komunikasi makna.'® Hal tersebut kemudian memungkinkan pembebasan penulis
dari komunikasi yang terdistorsi secara sistematis yang telah menghasilkan tek-
snya. Penafsir dalam hal ini selalu mengambil sikap curiga terhadap sistem yang
mendistorsi makna. Dengan demikian, bagi Habermas, memahami bukan seka-
dar melibatkan dimensi kognitif manusia dalam memproduksi makna, melainkan
seluruh dimensi praktisnya. Dimensi praktis tersebut secara khusus merujuk pada
dimensi sosialnya di mana kebenaran akan membebaskan praktik hidup agar ses-
uai dengan kebenaran itu.

Cara kerja hermeneutika kritis berangkat dari fenomena distorsi komuni-
kasi yang menyebabkan adanya ketidaksadaran penulis dan juga kekacauan pada
teksnya.!” Adanya “kerusakan dari dalam” ini ditunjukkan dengan tidak adanya
konkruensi antara tuturan, tindakan, dan ungkapan. Hal ini kemudian menjadi tit-
ik berangkat hermeneutika kritis yaitu bahwa ia melampaui hermeneutika biasa
serta berupaya untuk menemukan motif yang tidak disadari oleh penulis sendiri.
Cara kerja ini kemudian merujuk pada dua langkah teknik dalam hermeneutika
kritis, yaitu tugas interpretasi dan tugas analisis. Tugas interpretasi berarti upaya

14 Op.Cit., Donny Gahral Adian, hlm. 11.
15 Op.Cit., F. Budi Hardiman, hlm. 223.
16 Op.Cit., Donny Gahral Adian, him. 11.

17 Op.Cit., F. Budi Hardiman, hlm. 227.
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untuk merekonstruksi teks agar mampu menghadirkan teks yang seutuhnya. Re-
konstruksi teks adalah tugas Verstehen. Ciri khas hermeneutika kritis terdapat da-
lam tugas kedua yaitu analisis di mana penafsir berupaya menemukan sebab-sebab
yang menghasilkan teks tersebut. Penafsir dalam tugas ini berupaya untuk menye-
lam ke dalam motif-motif tak sadar penulisnya. Penemuan motif-motif tersebut
adalah penting karena masyarakat dengan “kesadaran palsu” selalu menampakkan
fenomena yang sebenarnya terepresi oleh ideologi yang terindoktrinasi.

Hasil yang dicapai lewat dua langkah teknik kerja hermeneutika
kritis di atas adalah adanya dorongan untuk refleksi diri dari penulis.'”® Dorongan
refleksi diri merupakan bentuk kepentingan emansipatoris dari hermeneutika kri-
tis. Kepentingan emansipatoris tampak ketika penulis akhirnya dapat menyadari
penipuan dan mencapai “kesembuhan”. Pada tahap ini, gerak memahami dalam
hermeneutika kritis terarah bukan hanya pada penafsir namun juga penulis itu
sendiri. Dalam lingkup sosial-politis, proses di atas menempatkan seorang penat-
sir sebagai seorang kritikus ideologi. Tugas seorang kritikus ideologi adalah men-
ganalisis distorsi-distorsi komunikasi dan ketergantungan yang membuat suatu
kelompok terhambat menuju Miindigkeit (kedewasaan)."” Kritik ideologi merupa-
kan sebuah analisis sekaligus refleksi kritis yang menurut Habermas digerakkan
oleh kepentingan emansipatoris.

3. Wiji Tukul: Puisi Dan Hermeneutika Kritis

Setelah memahami dasar-dasar filosofis dari hermeneutika kritis Haber-
mas, kita akan “mengupas” sosok Wiji Thukul dan puisi “Peringatan” seperti yang
diangkat sebagai tesis dalam tulisan ini, yaitu sebagai seorang penyair yang perta-
ma-tama adalah “penafsir” realitas di sekitarnya yang kemudian membebaskan dan
menggerakkan masyarakat untuk beranjak dari “kesadaran palsu”. Oleh karena itu,
ada beberapa pokok gagasan yang akan ditekankan dalam bagian ini, pertama yai-
tu “Wiji Tukul dan Puisinya” dan kedua “Puisi Wiji Thukul dan Pergerakan Eman-
sipatoris”. Pada bagian pertama akan dibahas hal-hal yang terkait dengan hidup
Wiji Thukul dan puisi-puisi ciptaannya yang merupakan hasil karya “penafsiran”
kritis atas realitas sosial yang dihadapinya. Pada bagian ini penulis berpedoman
pada puisi “Peringatan” yang ditempatkan sebagai karya yang merepresentasikan
“roh” dari karya-karya Wiji Thukul pada umumnya. Pada bagian kedua, penulis
akan memaparkan bagaimana penafsiran Wiji Thukul dalam bentuk puisi-puisinya
mendorong pergerakan emansipatoris masyarakat menuju apa yang dimaksudkan
Habermas sebagai Miindigkeit dalam kehidupan sosial-politik. Dalam bagian ini

18 Op.Cit., F. Budi Hardiman, hlm. 229.
9 Op.Cit., F. Budi Hardiman, hlm. 231.
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akan dipaparkan pula bagaimana Wiji Thukul sendiri sebagai seorang “penafsir”
juga aktif dalam gerakan emansipatoris.

3.1  VWiji Tukul dan Puisinya

Adalah suatu hal yang menarik untuk melihat perjalanan hidup Wiji Thukul
sebagai “penafsir” realitas sosial yang kemudian ia rumuskan dalam syair-syairn-
ya. Wiji Thukul adalah seorang anak sulung dari bapak seorang tukang becak dari
Sorogenen, Solo, Jawa Tengah, sudah akrab dengan kondisi perekonomian mas-
yarakat kelas bawah sejak ia kecil. Kondisi inilah yang menjadikannya mampu
menyelami sikap hidup yang emansipatoris (baca: pembebasan). Wiji Thukul ke-
cil sudah mencari uang sendiri dan untuk sekedar jajan bagi dua adiknya. Wiji
Thukul kecil menggulati macam-macam pekerjaan yang salah satunya adalah den-
gan menjadi seorang calo karcis di bioskop Remaja Teater dan Kartika Teater.?
Karena beratnya perekonomian keluarga, lelaki kerempeng kalahiran 26 Agustus
1963 ini akhirnya berhenti sekolah dan menggantikan bapaknya yang sudah tua
untuk mengayuh becak. Keputusannya tersebut diambil agar kedua adiknya dapat
terus mengenyam pendidikan. Sedikit ulasan tentang masa kecil Wiji Thukul ini
memberikan gambaran bahwa ia telah akrab dengan upaya “pembebasan”, yaitu
agar adik-adiknya terbebas dari ketidakmampuan ekonomi untuk terus menempuh
pendidikan.

Pada usia 20 tahun, Wiji Thukul mulai mengenal pemikiran-pemikiran yang
nantinya begitu mewarnai upayanya untuk menafsirkan realitas sosial di sekitarn-
ya. Dari perkenalannya dengan jaringan intelektual di Solo selama ia bergabung
dengan Teater Jagat di Jagalan, Solo, Wiji Thukul mulai mengenal pemikiran Pau-
lo Freire, Ivan Illich, dan Agusto Boal. Dari Freire dan Illich, Wiji Thukul belajar
tentang pendidikan yang membebaskan. Ia juga mengikuti strategi Agusto Boal,
seorang seniman Brazil, yang menggunakan teater sebagai alat untuk menghan-
curkan budaya bisu atau budaya yang membuat rakyat tidak berani berbicara apa
adanya.’! Dari pemikir-pemikir inilah kemudian Wiji Thukul merumuskan bahwa
sajak harus bertolak dari data. Menurut dia, kebanyakan sajak di Indonesia tidak
bertolak dari pengamatan sosial. Pada masa hidupnya selanjutnya, akan sangat ter-
lihat bahwa strategi Agusto Boal untuk menghancurkan budaya bisu adalah salah
satu gagasan penting dalam penafsiran kritis Wiji Thukul, yaitu menyingkapkan
“kesadaran palsu” masyarakat rezim Orba.

Belajar dari ketiga pemikir di atas, Wiji Thukul menyadari bahwa sajak
yang ia buat tidak boleh lepas dari realitas sosial. Hal tersebut tampak dari pili-
han Wiji Thukul untuk ngamen puisi bersama Teater Jagat dan terus menyuarakan
penderitaan rakyat. Wiji Thukul terlebih juga menyuarakan penderitaan yang dise-

20 Op.Cit., Tempo Edisi Khusus Tragedi Mei 1998-2013, him. 91.
21 Op.Cit., Tempo Edisi Khusus Tragedi Mei 1998-2013, hlm. 42-43.
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babkan oleh ketidaksadaran masyarakat akan ketidakkadilan. Adapun perlu dilihat
bahwa pada masa hidupnya, Wiji Thukul melihat bahwa masyarakat di sekitarnya
hidup dalam rezim yang menekankan indoktrinasi ideologi sehingga masyarakat
hidup dalam kesadaran palsu. Sebagai suatu contoh, rezim Orde Baru (Orba) se-
lalu berupaya untuk ‘memproduksi’ masyarakat sebagai floating mass (masa men-
gambang) melalui pendidikan politik yang sebenarnya menjauhkan makna politik
dari unsur partisipasi warga.”? Di samping itu, rezim Orba juga begitu lekat dengan
indoktrinasi melalui penggunaan bahasa Indonesia “resmi” sebagai medium untuk
melanggengkan kekuasaan. Adapun frasa-frasa seperti “kepentingan nasional”,
“kesejahteraan bersama”, “anti-komunisme”, selalu menjadi senjata rezim untuk
menciptakan budaya bisu guna menjaga status quo.” Kondisi ini persis seperti
apa yang dilontarkan Habermas kepada Gadamer bahwa pemahaman yang selalu
mengandaikan tradisi dan otoritas dapat jatuh dalam konservatisme atau status quo
pada tatanan yang ada.

Setelah menekuni dunia seni puisi dan ngamen puisi, pilihannya untuk
mendirikan Sanggar Suka Banjir dan turut dalam pendirian Jaringan Kesenian
Rakyat (Jaker) sekitar tahun 1994 merupakan langkah radikal bahwa ia sebagai
penyair mampu “putus” dari tradisi. Tradisi yang dimaksud adalah bahwa ia me-
lihat bahwa puisi yang ia bawakan selama ini belum mampu membawa seman-
gat emansipatoris bagi masyarakat yang sebenarnya sudah mulai terbebaskan dari
“kesadaran palsu”. Ia memandang bahwa syair yang hanya disuarakan dan tidak
memicu secara nyata adanya gerakan emansipatoris berarti belum menandakan
adanya gerak menuju perubahan sosial. Pada tahun-tahun tersebut akhirnya Wiji
Thukul berkomitmen untuk masuk dalam ranah politis praktis karena ia menilai
bahwa itu adalah jalan cepat untuk merubah keadaan.** Hal tersebut dilakukan Wiji
Thukul meskipun sempat berbeda pandangan dengan gurunya di Teater Jagat.”
Dari Sanggar Suka Banjir ini, Wiji Thukul memulai upaya untuk mendidik mas-
yarakat guna membebaskan mereka melalui puisi-puisi yang bercirikan konfronta-
si-politis seperti tampak dalam puisi “Peringatan”.

Syair-syair dari Wiji Thukul yang kental akan kritik ideologi dan bertujuan
untuk menumbuhkan semangat emansipatoris sangat terlihat pada waktu ia terli-
bat dalam Jaker dan Partai Rakyat Demokratik (PRD) sekitar tahun 1995. Puisi
“Peringatan” yang diciptakan Wiji Thukul pada tahun 1986 menemukan momen-
tumnya pada waktu dibacakannya dalam pendirian PRD pada 22 Juli 1996. Puisi
yang berasal penafsiran Wiji Thukul akan totalitarianisme rezim yang terus didok-

2 Eep Saefulloh Fatah, Catatan atas Gagalnya Politik Orde Baru, Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 1998, him. 71.

» Afrizal Malna, Wiji Thukul, Mata Sejarah dalam Budaya Bisu, (Online), (http:// indoprogress.com/ 014/
12/wiji-thukul-mata-sejarah-dalam-budaya-bisu, 16 Desember 2014, diakses pada Selasa 3 Maret
2016)

24 Op.Cit., Tempo Edisi Khusus Tragedi Mei 1998-2013, hlm. 99.
= 1bid., hlm. 106.
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trinkan sehingga terjadi “kesadaran palsu” dalam bentuk floating mass ini men-
jadi bagian dari gerak emansipatoris PRD yang berupaya menggalang kekuatan
berbasis kerakyatan. Puisi “Peringatan” dengan kalimat kuncinya “Maka hanya
ada satu kata: Lawan!” menampakkan suatu semangat emansipatoris yang begitu
jelas. Adapun semangat emansipatoris tersebut didasari oleh Wiji Thukul dengan
pembacaan yang begitu jelas akan realitas represif yang terungkap dalam beberapa
indeks kode seperti “mereka putus asa”, “rakyat bersembunyi”, “rakyat berani
mengeluh”, dan “tidak boleh dibantah ”.?® Beberapa indeks kode tersebut dapat di-
lihat sebagai suatu ekspresi dari masyarakat yang mulai terbangun dari “kesadaran
palsu” yang selama itu didoktrinkan oleh rezim Orba.

Puisi “Peringatan” dengan konten kritik ideologi tersebut menandaskan
pola-pola umum dari puisi-puisi Wiji Thukul. Meskipun dapat disanggah sebagai
suatu analisis yang terlalu dini, akan tetapi dapat dikatakan bahwa kekhasan dari
Wiji Thukul adalah bahwa puisi bukan tentang protes, melainkan protes itu sendi-
ri. Puisi Wiji Thukul dapat dikatakan sebagai suatu artikulasi paling optimum dari
suatu imaji ekstrem mengenai gerakan kelas.?” Sebagai seorang penyair yang juga
dapat dilihat pertama-tama sebagai seorang “penafsir” dan kritikus ideologi, Wiji
Thukul paham betul bahwa ia dan masyarakatnya dapat “putus” dari tradisi dan
otoritas — dan itulah optimisme yang selalu ditunjukkan dalam puisi-puisinya. Ke-
terputusan tersebut bagi Wiji Thukul adalah suatu hal yang niscaya di mana ia
sendiri sebagai seorang “penafsir” menghadapi “penulis” yang terbelenggu oleh
distorsi komunikasi karena doktrin otoritas.

Sebagai “penafsir”, Wiji Thukul paham betul bahwa sasaran hermeneutika
kritis melalui puisi-puisinya adalah upaya untuk membebaskan “penulis” dari “ke-
sadaran palsu”. Hal ini begitu tampak dalam perbedaan pendapatnya dengan gu-
runya di Teater Jagat tentang esensi dari puisi. Bagi guru Wiji Thukul, adalah tidak
penting apakah suatu kesenian itu ditonton orang atau tidak, yang penting adalah
menjalankannya. Akan tetapi, Wiji Thukul menyatakan sebaliknya bahwa kese-
nian itu harus ditonton, harus punya publik, dan mesti mampu membentuk kesada-
ran publik. Wiji Thukul menganggap sikap gurunya tersebut mencerminkan sikap
orang lemah dan tidak progresif.?* Dengan memahami sasaran dari hermeneutika
kritisnya, maka puisi-puisi Wiji Thukul menampakkan suatu kekhasan-kekhasan
tersendiri. Puisi Wiji Thukul adalah puisi sederhana khas orang tertindas. Dalam
beberapa puisinya Wiji Thukul juga menggunakan bahasa Jawa ngoko yang digu-
nakannya untuk mendobrak sistem tata bahasa Indonesia baku yang sarat akan ide-
ologi. Kekhasan-kekhasan tersebut menyiratkan banyak biografi dari kehidupan
kelas bawah® — kelas yang diajak oleh Wiji Thukul untuk bergerak.

26 Op.Cit., Afrizal Malna.

7 Op.Cit., Tempo Edisi Khusus Tragedi Mei 1998-2013, hm. 106.
2 Ibid., hlm. 97.

2 Op.Cit., Afrizal Malna.
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Secara khusus dalam puisi “Peringatan”, begitu tampak bahwa susu-
nan-susunan sajak di dalamnya menggambarkan teknik dari hermeneutika kritis.
Adapun bentuk dari tahap-tahap teknik tersebut dapat dipahami dari analisis penu-
lis dalam tabel sederhana di bawah ini:

Penggalan Sajak Teknik
Jik t ] .
! a. rakyat pergi ; Interpretasi
Ketika penguasa pidato
Kita harus hati-hati ..
Analisis
Barangkali mereka putus asa
Kalau rakyat bersembunyi ..
Anal
Dan berbisik-bisik Hatiss
Ketika membicarakan masalahnya sendiri )
- Interpretasi
Penguasa harus waspada dan belajar mendengar
Bila rakyat berani mengeluh
It ti dah t .
uar %nya sudah gawa Interpretasi
Dan bila omongan penguasa
Tidak boleh dibantah
Kebenaran pasti terancam Analisis
Apabila usul ditolak tanpa ditimbang
Suara dibungkam kritik dilarang tanpa alasan Interpretasi
Dituduh subversif dan mengganggu keamanan
Maka hanya ada satu kata: lawan! Refleksi-diri

Tabel di atas menunjukkan bahwa puisi “Peringatan” pertama-tama dii-
si dalam tiap baitnya dengan teknik interpretasi. Pada sajak-sajak dengan teknik
tersebut Wiji Thukul berupaya merekonstruksi simbol-simbol yang merupakan
representasi dari realitas sosial yang penuh dengan represi dan “kesadaran palsu”.
Dalam setiap kalimat terakhir dalam tiap baitnya, Wiji Thukul kemudian menut-
up tahap interpretasi tersebut dengan suatu analisis. Pada tahap ini Wiji Thukul
berupaya menemukan motif-motif terdalam dalam simbol-simbol yang ditangkap
dalam tahap interpretasi. Secara khusus dalam kalimat paling terakhir, penulis me-
lihat bahwa Wiji Thukul menutup puisinya tersebut dengan langkah lanjut atau
tujuan dari teknik hermeneutika kritis, yaitu analisis yang mendorong refleksi-di-
r1 dan kemudian bersifat emansipatoris bagi para “penulis” atau masyarakat itu
sendiri. Pada tahap analisis yang mendorong refleksi-diri para “penulis” tersebut,
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Wiji Thukul menegaskan posisinya yang mengedepankan sastra yang bervisi ke-
manusiaan.

3.2.  Puisi Wiji Thukul dan Pergerakan Emansipatoris

Refleksi-diri yang kemudian mendorong adanya gerakan emansipatoris
adalah bentuk “kesembuhan” dari “penulis” dan merupakan suatu pokok tujuan
dalam hermeneutika kritis. Habermas sendiri sudah memberikan contoh nyata da-
lam perjalanan pemikiran filsafatnya bahwa suatu hermeneutika kritis memang ha-
rus mengantar pada suatu gerak emansipatoris yang menandai ‘“kesembuhan” dari
“penulis”. Habermas sebagai seorang pemikir generasi kedua Mazhab Frankfurt
pada periode tahun 1960-an menjadi seorang tokoh yang pemikirannya banyak
menginspirasi gerakan mahasiswa Kiri Baru.*® Akan tetapi, karena lalu menjadi
makin keras, Habermas akhirnya juga mengambil jarak dengan mereka. Sedikit
potongan dari karir kefilsafatan Habermas ini menunjukkan bahwa “penafsirann-
ya” pada realitas sosial-politik yang termuat dalam pemikiran-pemikirannya telah
membawa masyarakat, khususnya mahasiswa Kiri Baru, pada “kesembuhan” dan
jalan yang benar akan pencarian Miindigkeit dalam hidup sosial-politik.

Penggalangan aksi korban pabrik garmen PT Sri Rejeki Isman (Sritex) Su-
koharjo pada 11 Desember 1995 adalah salah satu gerakan yang tampak dari upa-
ya Wiji Thukul membebaskan masyarakat, utamanya kaum buruh dari “kesadaran
palsu”. Penggalangan aksi tersebut bukan semata perkara pabrik dan pekerjanya,
namun bentuk gerakan kesadaran politik kaum buruh melawan rezim Orba.’! Wiji
Thukul sebagai ketua Jaker dan aktivis-aktivis PRD pada aksi tersebut memang
menjadi aktor intelektual yang menjadi pemicu tumbuhnya kesadaran bahwa sela-
ma ini buruh bekerja di bawah ketidakadilan. Aksi buruh PT Sritex kala itu menun-
tut kenaikan upah pekerja—sebagian di antara mereka hanya dibayar Rp 1.600 per
hari, jauh di bawah gaji minimal provinsi Rp 2.600 per hari. Banyak juga laporan
kasus kepegawaian di mana banyak buruh mengalami lembur berlebih, kegugu-
ran, dan sakit saluran pernapasan akibat serat tekstil. Kondisi tersebut bertolak
belakang dengan perseroan yang berhasil meraup rupiah dan dolar lewat pasar
garmen dalam dan luar negeri. Di dalam negeri, ketika itu PT Sritex menerima
orderan seragam batik Korpri, Golkar, dan ABRI. Harian Kompas tertanggal 5 No-
vember 1994 mencatat produksi pabrik mencapai tujuh juta yard per bulan, senilai
Rp 30 miliar, dan 60 persen di antaranya untuk pasar dalam negeri.

Kiri Baru adalah nama untuk gerakan mahasiswa yang berkembang di negara-negara “kapitalisme
tua” di Eropa. Disebut gerakan Kiri Baru karena mendasarkan ideologi mereka pada pandangan sosial
isme dan Marxisme tapi menolak pandangan sosialisme birokratis di negara-negara komunis maupun

reformisme partai-partai sosial demokrat di Barat. Gerakan ini mencapai puncaknya pada tahun 1968

sehingga mereka disebut “Generasi 68”. Bdk. Franz Magnis Suseno, Dari Mao ke Marcuse - Percikan
Filsafat Marxis Pasca Lenin, Jakarta: PT Gramedia Pustaka Utama, 2013, hlm. 271.

3 Op.Cit., Tempo Edisi Khusus Tragedi Mei 1998-2013, him. 100.
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Wiji Thukul dan para aktivis PRD pada aksi demo buruh PT Sritex di atas
juga menjadi pembangkit kesadaran para buruh untuk sampai pada Miindigkeit ke-
hidupan bersama. Para buruh pada waktu itu menuntut pencabutan undang-undang
politik yang membatasi organisasi masyarakat dan pencabutan dwifungsi ABRI.
Dari segi konstelasi politik-ekonomi waktu itu, PT Sritex memang menjadi ikon
penguasa karena disinyalir berada di bawah perlindungan Cendana — sebutan bagi
keluarga Soeharto yang tinggal di Jalan Cendana, Jakarta. Apalagi pemilik PT Sri-
tex, yakni Lee Djie Men atau kemudian berganti nama H.M. Lukminto, merupa-
kan sahabat kecil Menteri Penerangan dan Ketua Umum Partai Golongan Karya,
Harmoko, di Kertosono, Jawa Timur.>* Dari segi konstelasi poltik praktis pada
waktu itu, demo buruh PT Sritex ini memang tidak dapat dilepaskan dari salah
satu strategi kampanye PRD yang kala itu sedang menggalang basis kekuatan ker-
akyatan dalam menyiapkan diri sebagai partai nasional. Meskipun demikian, ger-
akan ini tidak dapat dipandang sebelah mata sebagai bentuk pencitraan politik
semata. Gerakan ini menunjukkan adanya bentuk keterbebasan buruh dari represi
ideologis yang selama ini menjadikan mereka tercengkeram dalam ketidakadilan
yang tidak mereka sadari.

Puisi “Peringatan” karya Wiji Thukul pada waktu itu dinilai menjadi “ba-
caan wajib” bagi para demonstran. Kalimat terakhirnya: hanya ada satu kata: La-
wan! menjadi sebuah ikon. Kalimat tersebut kemudian seakan menjadi represen-
tasi sikap masyarakat yang mulai bangkit dari “kesadaran palsu” mereka. Wiji
Thukul pun banyak menjumpai dalam aksi-aksi demo bahwa kalimat tersebut telah
menjadi bagian tidak terpisahkan dari poster atau tulisan-tulisan yang dibawa dan
disuarakan oleh pada demonstran. Realitas ini semakin menampakkan bagaimana
seorang Wiji Thukul adalah seorang penyair-penafsir-krikitus ideologis — dan ke-
tiganya tidak dapat dipisahkan.

4. Penutup

Pembacaan puisi “Peringatan” dalam pendirian PRD 22 Juli 1996 menjadi
penampilan terakhir Wiji Thukul di depan publik. Sepekan kemudian, Wiji Thukul
menjadi buron dan hilang (atau dihilangkan) sejak 1998 hingga kini. Satu hal yang
dapat kita pelajari dari perjuangan Wiji Thukul adalah bahwa segala bentuk dan
hasil dari sistem kebudayaan manusia, baik itu kesenian maupun juga ilmu peng-
etahuan, tidak pernah bebas nilai. Wiji Thukul menyatakan dengan lantang bahwa
sastra bagi dirinya harus mengabdi pada nilai kemanusiaan. Pendirian tersebut
ia kumandangkan secara lantang ketika banyak orang lain “berpura-pura” bebas
nilai, padahal sebenarnya tidak lain dari sikap keberpihakan atas keajegan sistem
dan tradisi yang rentan akan penindasan dan ketidakadilan. Bagi kita semua yang

32 Op.Cit., Tempo Edisi Khusus Tragedi Mei 1998-2013, 101.
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memang selalu ada dalam sistem dan tradisi yang begitu rentan akan represi dan
ketidakadilan, sosok Wiji Thukul adalah panggilan bagi kita untuk berani bersikap
kritis dan menumbuhkan kesadaran bersama tentang makna pembebasan dan
kebenaran. Ia tidak menyuarakan panggilan untuk menjadi rebel atau anti-sistem.
Ia menyuarakan panggilan agar kita berani kritis dan bahwa kita dapat “putus” dari
sistem serta tradisi yang bisa jadi membuat orang tidak sadar akan ketertindasan
dan ketidakadilan yang dialaminya - hanya ada satu kata: Lawan!
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